Mis lunas de Octubre.

A veces, mis ojos se hacen grandes como dos lunas y lo quieren absorber todo y todo pareciera caberles dentro. Rayan el viento con sus pestañas a cada parpadeo y mis cejas se alzan desdeñosas como piernas de bailarina, mi nariz se respinga mística, los volcanes debajo de mis pómulos explotan y mis labios se muerden sedientos de miel, hambrientos de calor y de otros labios. A ratos me olvido de los monstruos inventados y fantasmas de casonas ajenas, entonces mi espalda se alarga arqueándose ambiciosa, mis caderas se vuelven promiscuas danzantes y desafiantes mis piernas de alabastro rompen miedos a cada paso. A noches no me reconozco y prefiero no hacerlo, solo quiero dejarme llevar por el súbito impulso burbujeante que me embriaga. A instantes mis lunas se vuelven tan inquietas, que rebuscan curiosas como faros entre calles, bares y mares de otras lunas el mutuo deseo. Nada me perturba pero todo me seduce, me corrompe y me reduce a un acertijo final buscando ser descifrado solo al amparo de otras sabanas.
 Por eso; cuando veas mis lunas iluminarse así, como cometas chispeantes y redondos de secretos, como si fuera octubre a mitad de mayo y toda mi piel de primavera cupiera en una hoja seca de otoño, no desvíes ni por un instante la mirada, sostenla firme, desafiándome, muérdete los labios y llévame contigo, por que esa será la única noche en que yo… te pertenezca.
 ba4d2fb2c61e08b5e19589da91926ccc

Soy mi laberinto

Morenos
fueron concebidos mis paisajes,
y altivas
se alzaron mis vertientes,
castellanas
fluyeron de repente mis ideas
 y mis cabellos
de mil serpientes.
Nací de la hoguera
ancestral de mis demonios
sin la encarnecida vestidura de mi cuerpo,
cubierto fue entonces de alabastro
mi sistema,
de polvo cósmico mi centro,
de mármoles y piedras, oros y blasfemias
en rito ceremonial
mi sacramento.
Soy…
los ojos
náufragos de mi padre
y de mi madre, su frágil columna,
mis manos son de acuario,
mi ciencia inexacta
y delicada
mi silueta de bruma,
antigua es mi sangre
como antiguas mis letras
se escriben siempre taciturnas,
una y otra vez
mis letras errantes
una y otra vez
se escriben, de nuevo
embriagadas
al amparo de la luna.
Soy mi laberinto,
cambiante, profundo,
cubierto de espejos, cuarteados algunos,
soy trueno de voz
que sentencia maleficios,
¡soy destrucción!
¡fulgor!
¡cataclismo!
una huella humeante,
la llama constante,
mi laberinto me engulle
completo y a versos,
a ratos me escupe y escapo en silencios
pero luego regreso
asustado,
perdido,
mi laberinto me llama
cantando artificios
y me adentro
inconsciente
en su seno boreal.
Morenos
son mis paisajes y altivas
mis vertientes,
castellanas nacen mis ideas
y mis cabellos… de mil serpientes.
cropped-fb_img_1466662049626.jpg

Los tres nudos

La viga trabada del tejaban sería la que sostendría el jalón. Limpió con periódicos del piso de cemento el reguero de agua que le escurrió por las piernas, y que era también el inconfundible aviso de que la hora había llegado. Se desvistió y sólo dejo resbalar su reboso desde la cabeza a la cintura, el cual uso para hacer un nudo ciego y apretado por el frente de su embarazado abdomen, ahí a bajito de sus pechos. Antes de que los dolores le restaran fuerzas lanzo por encima de la viga una punta del largo retaso de manta que desde hacia tiempo tenia preparado para ese propósito, y de nuevo con un nudo ciego amarro las dos puntas de la blanca tela y formo un columpio, lo probo poniendo este nudo en su espalda y haciendo horquillas con sus axilas de manera que la altura al colgarse y columpiarse la dejara sentarse en cuclillas y así resistió el primer dolor, uno de esos fuertes, se colgó, enredo dos veces sus antebrazos en la manta y pujo tan fuerte que el nudo del rebozo en su abdomen se aflojo, la fuerza de gravedad y el tirón lo acomodaron. Tan pronto como se recupero de este dolor se apresuro a colocar cobijas, periódicos y mas mantas limpias debajo de aquel columpio. Ya no podía caminar solo esperaba que la mandadera, una niña 6 años hubiera llegado rápido y encontrado a la partera del lugar, para que ella se encargara del agua caliente y las tijeras. Sentir un dolor y respirar entre una cosa y la otra lo único que se sentía confortable era el estar colgada de aquel columpio.

Durante todo este transe de estar entre la vida y la muerte y sola en aquella casita, solo Pensaba en su patrona una señora Alemana y que era muy buena con ella y su dos hijas rubias y muy bonitas, y pensaba también en el esposo de esta que siempre le daba miradas frías casi como ignorando su presencia cuando por algún motivo se topaba con el al limpiar esa mansión donde trabajaba, esa mirada de ojos verdes como lagos la hacia divagar entre dolor y dolor. Su manos morenas retorcieron la manta hasta casi quedar blancas por cortar la circulación, gritó con toda su alma y el sonido de algo descuajaringado cayendo en blandito la callo. Por fin dejo de jalar el columpio y se descolgó de el, se recostó en las cobijas y recogió al recién nacido, limpió su carita con las manos y lo hizo respirar, y por tercera ocasión amarro un nudo ciego en el cordón de union. El agotamiento y el tratar de recuperar la respiración la pusieron a dormir. La despertó el llanto del niñito, se incorporo y le ofreció el pecho, y lo envolvió con las mantas. La imagen aquella era contradicción pura entre fortaleza y fragilidad.Tal hizo que la partera al llegar se apresurara a limpiar sus partes y asegurarse de que todo lo que debería estar afuera estuviera. Sin mucho que hablar le dijo “criatura lo hiciste tu solita”.

Corto el cordón, la limpio, le trenzo el pelo y ya fajada y tratadas sus partes con ungüentos, desinflamantes y selladores la madre rompió el silencio y le dijo a la comadrona, “nació con los ojos abiertos, y son verdes zarcos como los de aquel” y la vieja mujer con las manos atareadas y el delantal sucio le dijo “la criatura esta muy sana y alerta ya lo vi, si no quieres perder tu trabajo le voy avisar a tu patrona que el infante nació muerto y asunto terminado o que crees que harán cuando se den cuenta de que el hijo barón de Don Hans nació solito y de ti. <<< Te Lo Quitan Mija >> Doña Yolanda ya no le puede dar otro hijo.

Escrito por…  Amparo Amezquita

6e89c772ed5469af524b9f0dda18cf77

Cafe de Olla

Un estridente sonido me despierta de repente, era la alarma, que siempre resuena a la misma hora para avisarme, como si no lo supiera, que tengo que alistarme para ir a a trabajar, pero hoy es diferente, un día particular. Me levanto del viejo sillón en el que estuve recostado por horas desde que regrese a casa del hospital, se me nubla la vista y un leve pero punzante dolor de cabeza me atraviesa de repente, entonces lo recuerdo todo, aquello que me ha mantenido despierto desde esa madrugada y que aun no he logrado asimilar, fue tan súbito que parecía, pero no era… un sueño.

Me dirijo lento a la cocina y abro el primer gabinete de arriba, ella siempre la guardaba ahí y hoy no fue la excepción, ahí estaba, guardada en rajas dentro de un frasco de cristal. Abro el otro gabinete, el de la esquina para buscar entre los frascos de especias pero entonces un recuerdo en forma de espasmo redondo se atora en mi garganta y me ahoga por un segundo… exhalo lentamente cerrando los ojos y un suspiro brota amargo de mi boca,

-Tengo que seguir.

Busco entre los pequeños frascos pero no logro encontrarlo, sigo buscando y mi respiración se agita,

-Que tonto!

El frasco con los clavos de olor estaban justo enfrente de mi. Entonces me agacho para buscar la bolsa con los conos de piloncillos que doña Mary, su comadre, le había enviado desde México apenas la semana pasada,

– Creo que ya tengo todo -pienso.

Volteo hacia atrás buscando la olla de barro que ella siempre ponía entre el fregadero y el horno de microondas, ahí, donde tercamente pegó, aun en contra de la voluntad del arrendador, un marco con pequeños mosaicos de talavera para que, según ella, la olla de orgulloso barro cafe se luciera. Es tan difícil verla sin que mi corazón se estruje, la tomo con cuidado, como sintiendo su regaño detrás mío advirtiéndome lo que me pasaría si la tiro, y mi corazón se estruja mas. Vierto agua en la olla hasta la mitad, era demasiada pero mis manos estaban ya acostumbradas a la misma porción y como contrariarlas en un momento así… y mi corazón se vuelve a estrujar. Pongo la olla en la estufa a fuego alto, echo adentro un cono de piloncillo, dos clavos de olor y cinco rajitas de canela,

-A ella le gustaba dulce.

Busco en el cajón de los cubiertos la cuchara de madera, regalo de la abuela, para menearle despacio y espero impaciente recargado sobre el fregadero con la vista fija en la olla y un rostro duro como el propio barro, aun me costaba asimilarlo.

Diez minutos fueron suficientes para que una vida de recuerdos pasaran ante mi mirada absorta, nada en mi cuerpo estaba crédulo aun y todo en mí la empezaba a extrañar. De pronto mis ojos se humedecen pero un fuerte olor me distrae y asomo para ver el agua que empieza a hervir y rápido meto la cuchara para revolver la mezcla, reduzco a fuego lento y hecho media taza de cafe recién molido “del bueno” y sigo batiendo,

-Cinco minutos mas y ya -recordé en voz alta.

Entonces la casa entera se llena de dulce olor a canela y mi corazón en un hondo respiro se infla de nuevo, una pequeña señal de recuperación de un día colosal que me aplastaba. Sigo batiendo y con la otra mano busco una taza,

-Ya casi esta listo -me digo a mi mismo.

Apago el fuego y pongo la olla en la meseta junto a la taza y un colador encima, nunca me gusto sentir los residuos del cafe en el paladar, sirvo lentamente y el vapor me envuelve en una abrazo consolador, tomo la taza con las dos manos y me dirijo de nuevo al viejo sillón, sorbo un poco, está caliente! sorbo otro poco, está tan dulce, que mis ojos gigantes cristalinos se desbordan en llanto sorpresivo, de ese que fluye gutural de la garganta y no cesa, de ese que no llega a grito por que un dolor desgarrante lo deforma en plena huida, como lumbre azul que brota pesada por la boca seca.

Era el momento de aceptarlo… esa mañana ella había partido y entre sollozos ahogados y borrosos recuerdos solo alcance articular con voz quebrada una frase final…

-Te hubiera encantado el cafe de hoy, mamá. 

e300d142b2aa5222656bbedb283487ae

No

Estoy comiendo una paleta sabor a melón fabricada en corea. Los rayos del sol devoran mi piel. Mis pies están sobre la madera. Con el cabello me cubro medio rostro y las sombras de mi puño cubren las líneas que ahora escribo. El mundo, el mió, se ha venido cayendo a pedazos desde aquella noche del 31 de diciembre de 2011. En ese viaje a Vegas descubrí que no podía confiar más en mi amiga universitaria de toda la carrera! La feroz y vorazmente inteligente Anja. Ha estado en más de 25 países y es muy leal. Empezando por sus propias elucubraciones metódicas. Una de sus frases favoritas (dichas en tono de superioridad como suele decir todo) es: “puedes sacar a la muchacha del pueblo pero no el pueblo de la muchacha”. Me parece increíble que aun no haya internalizado el discurso de los derechos humanos como algunas de las señoras de Polanco.  Ahí les dejo el primer pedazo!   

      En el camino de regreso hacia nuestro hotel, después de ver los fireworks del New Years Eve conocí a un chico muy especial, que luego fue mi novio, él diría date. Una combinación de irlandés y mexicano que me paseó en limosina mientras trataba de comprarme unas flores a las 6 de la mañana! El mismo que me regaló uno de los veranos más infernales y depresivos de mi vida, mientras lo extrañaba hasta exprimir mis sábanas con las manos, en mis mañanas frías de 80 grados. Lo supe hasta muy tarde, pero las drogas sólo me lo habían prestado por unos meses, ellas no lo iban a dejar ir y francamente, me tardé en rendirme y aceptar que era una lucha perdida. Allí estuve suspendida sin saber qué hacer ¿Por qué nuestra cultura latina es tan indecisa? Si como dice Gabriel Zaid: “Los romanos eran muy ejecutivos, y se burlaban de los indecisos”. Ahí les dejo este otro pedacito!

Luego, en la empresa donde trabajaba, entendí como funciona el sistema de impuestos con el IRS. Las personas indocumentadas pagan impuestos pero no tienen todos los derechos económicos que tiene una persona con ciudadanía americana, especialmente si no están bajo el NAFTA o sea, si no son mexicanos o canadienses. Desde mi punto de vista, aquí está el punto fino del razonamiento respecto a la reforma migratoria. Me reí de rabia cuando leí un artículo sobre el muro fronterizo porque si ellos realmente quisieran un muro lo encontrarían muy fácilmente en las leyes laborales. Jorge Durand, antropólogo y codirector del Mexican/Latin American Migration Project ha apuntado: “En Estados Unidos no hay un sistema oficial de identificación, se utiliza la licencia de manejo. Y la tarjeta conocida como Social Security Number (SSN) es muy buena para recolectar impuestos, pero al mismo tiempo es un simple cartón que no tiene ningún sistema de seguridad. La razón para mantenerlo es muy simple: hay 11 millones de indocumentados que pagan impuestos y que no devengan derechos, “un negocio redondo”. Me desilusioné de uno de los sistemas democráticos más sólidos que yo había estudiado. Bueno, creo que cuando se trata de la migración muchos países caen en la tentación y se separan de lo que los ha caracterizado en su filosofía política. Mi corazón de politóloga sufrió, aquí está otro pedazo!

      Tomo un respiro, el aire juega con mi pelo, un poco de moscato ayuda, me relajo.

       Conocí al hombre mas guapo que había visto en meses…no! en años! Pensé que era brasileño o alguna combinación genética afortunada, latina por supuesto! Pero me dijo que lo único latino que él podía aspirar a tener, sería yo. En su interior es bastante caucásico aunque su exterior sea cafecito, por esa influencia camboyana de la madre. Ya lo sabía, ya lo había leído, pero por primera vez realmente conocí a un estadounidense bicultural y entendí mejor este país, la diversidad esta allí siempre a la vuelta de…la puerta. Al menos la ruptura de este pedazo no fue tan estruendosa!

 Con esa cara y ese corazón me dieron ganas de aventurarme al viaje que es el matrimonio. Nada de lo que pensé se ha cumplido, aunque confieso que durante mi corta vida pensé poco al respecto. Pero ah! Como he aprendido! Lo primero, que no soy la mujer de nadie, sino sólo una compañera. Después de tantos seminarios, conferencias y mi clase de feminismo legal con mi maestra vasca, nunca entendí nada hasta que mi esposo me lo dejó claro una noche, con una frase certera y bastante corta (como suelen ser las frases certeras). Este pedazo si tuvo una caída estrepitosa! Sabina Bergman tiene razón cuando dice que hemos sido muy conservadoras al utilizar el término feminismo. En una conferencia, Isabel allende dijo que para muchas mujeres occidentales decirles feministas puede ser considerado un insulto, incluso su hija  le dijo que  feminismo es un término viejo o incluso muerto. Pero ella sostuvo (y yo, la apoyo) que para la mayoría de mujeres no privilegiadas, el feminismo es un término urgente. Yo que he vivido en varios mundos, lo he visto, me ha costado  procesarlo y lo entendí de repente.

     Deje de seguir a las revistas especializadas con un lenguaje riguroso. Empecé a disfrutar el español, que es tan rico y  variado, con más relajación. Supe que mi mundo había cambiado para siempre. Para este punto, ya había sólo pequeños pedazos que podían caerse y hacerse trizas.

     Un día quise gritarle a mi mama, que está obsesionada con ciertas reglas y tradiciones que ya no son parte de mi vida, pero sólo le dije NO cordialmente.

 – Te quiero mucho mami, me tengo que ir- Sonreí y colgué el teléfono.

     ¿De los últimos pedazos? Ni hablar! No, ¿Qué más quieren?

Escrito por… Dalia Maxum

15940685_698511053650007_2363236261480422651_n

La loca del tren

Un melodioso taconeo hizo eco en el pasillo. Zapatillas desgastadas color fuego anunciaban escandalosas su entrada al interior de la estación. Las medias de encaje carcomidas envolvían sus gruesos muslos y a lo largo del andén, las luces parecían alumbrar a la mujer como si desfilara sobre una pasarela de miserias humanas. Caminaba nerviosa, dubitativa, mirando con temor a todos lados y dejando grabadas huellas de celeridad en los fríos azulejos de la terminal, junto a muchas otras marcas imperceptibles, entre el ir y venir de los transeúntes. 

El enjambre de pelo sucio y desteñido escondía lo que en otros tiempos fuera la imagen inmaculada de una bella dama. Su rostro desprendía costras de olvido, revelando fatiga en su mirada. Sus labios resecos y quebrados habían olvidado el sabor del hilo carmesí que discreto iluminó un día su boca enamorada.

Caminó hasta el final del corredor, se acomodó en el suelo y fue formando un asiento con de cartones y ropa vieja. De unas de las bolsas saco un gorro sucio y humedecido y comenzó a hablar en voz alta e incomprensible. Sus palabras se perdieron entre el acelerado ritmo de los viajeros que con miradas despectivas pasaban de largo y la ignoraban. Con una de sus manos, saco inquieta un cigarrillo. El humo empezó a esfumarse detrás de su cabellera, buscando un lugar en lo más profundo de sus pensamientos para tratar de empañarlos.

– No se te ocurra decir una sola palabra porque te mueres, ¿entendiste?

¡En ese mismísimo instante, te mueres!

Las palabras se repetían una y otra vez en su cabeza, sonando como una cantaleta absurda que había estado taladrando lentamente la fragilidad de sus sentidos. Aspiro profundo y ahogando una bocanada en su garganta, sintió un sabor amargo y asqueroso que revolvió sus entrañas.

Se incorporó como pudo y arrastrándose hacia las vías del tren, vomitó. Sus ojos se desorbitaron y se quedaron mirando hacia un punto fijo y perdido entre los rieles. Permaneció ahí quieta, hipnotizada por los escombros de la mente.

– Puja más fuerte, ya casi lo tenemos, sigue pujando con fuerza.

– ¡Siento que me muero!, ¡quiero morder algo, lo que sea pa’ espantar el dolor!

– Tranquila, lo has logrado, ¡has traído al mundo a tu hijo, es un varón!

El alumbramiento terminó y la joven sintió correr ligeras gotas de sudor por su frente, sudor que se perdió y confundió con las lágrimas de gozo de una madre. La partera la limpió, preparó al niño y lo colocó en su regazo. La mujer cerró sus ojos y acarició a su pequeño; lo besó amorosa y ambos durmieron profundo. Suspirando entre sueños, pensó que por fin la felicidad había llegado a su hogar.

Un par de semanas después, el padre de su hijo apareció de repente, todito alcoholizado, envuelto en un ataque de cólera y celos injustificados. La golpeó hasta cansarse, le arrebató al chiquillo de sus brazos y se lo llevó. Cuando volvió, ya no traía al niño y sólo gritaba:

– No se te ocurra decir una sola palabra porque te mueres, ¿entendiste?

¡En ese mismísimo instante, te mueres!

El silbido del tren despertó a la mujer de su trance, de las crueles imágenes de los fantasmas del pasado. Regresó con paso lento y confuso a su rincón, al espacio que se había convertido en su nueva casa. Se sentó y acariciando el gorro que tenía entre sus manos comenzó a hablar en voz alta e incomprensible. Sus palabras se perdieron entre el acelerado ritmo de los viajeros que con miradas despectivas pasaban de largo y la ignoraban.

Escrito por… Adriana Bataille

8f9d357e123d1a4604d77b530053a814

http://www.maticescotidianos.com

Poetry on Busses 2017

De entre mas de 1500 poemas enviados, el mío fue uno de los seleccionados para la convocatoria “YOUR BODY OF WATER”, donde mi poema aparecerá tanto en la pagina web como en un transporte publico de la ciudad de Seattle, WA.

image001

Dear Enmanuel,

Congratulations! Your poem “Mi Cuerpo de Agua” has been selected for the Poetry on Buses: Your Body of Water program! Your poem will appear both on public transit and on our website.

Please note that while all of the selected poems will appear online, only a limited number will appear on public transit. We’re excited that your poem will be published in both places—online, where each day for an entire year beginning in April 2017 we will feature a new poem (all poems then become a part of the Poetry on Buses: Your Body of Water online collection), as well as on public transit. We are currently looking to place poems on buses, Link light rail, and Seattle Streetcar. We will follow up with you in coming months to let you know on which mode of transit your poem will appear. We will also be in touch to verify the final layout and appearance of your poem prior to publication.

Your poem will appear online and on transit in the language in which you wrote it. In addition, we will have the poem professionally translated to English. All translations will be available on the website and some will appear alongside original poems on transit. Once your poem is translated, we will give you a chance to review the English version before it is published.

One final thing—you are invited to save the date for our launch party on Monday, April 24th, at the Moore Theatre! More details to come.

Thank you and congratulations again!

Warm regards,

The Poetry on Buses Team

Brennan Jernigan
4CULTURE | Public Art
Facebook | Instagram | Twitter

T 206 263.1587
101 Prefontaine Pl S  Seattle, WA   98104
advancing community through culture

 

La pila de agua

En el penumbroso traspatio, después de lavar la ropa esa noche de verano a las 3 de la mañana, el mezcal, la mujer y la luna, en encuentro improvisado, tienen como testigo a la enorme higuera que da sombra al lavadero y a la refrescante y pintada de azul pila de agua. En una mano con el abanico abierto soplando directo al pecho, ya con el agua entallando su cintura en la pila, con sudor que pone brillo a la fantasiosa cara, el refajo que la viste al remojarse trasluce las historias que su ensanchado cuerpo guarda. Mira hacia arriba a buscar la luna, al encontrar su luz celeste le dice, “‘eres bella igual que vieja”. Se desata el pelo y sonríe y la punta de su barba pone en alto, el cuello para atrás estira y su larga cabellera flota en la orilla de la pila. Con la botella de mezcal en la otra mano voltea de reojo a un lado, se le antojan los morados frutos de la higuera pero no puede alcanzarlos sin salirse de la frescura del agua.

Esta noche como nunca se propuso recordar a los hombres que ha amado. Suelta el abanico y le sorbe a la botella, vierte los restos del mezcal en el agua, brinda sus calores y el insomnio de señora, bebe por los amores que fueron y por aquel que le dijo que no, suspira. Esa noche de verano a las 3 de la mañana nada cambiaría ella por esa inquietud en su alma y se sumerge completa, en la pila se revuelve el mezcal, el sudor y el agua, esa poción iluminada por un buen rayo de luna y en esa precisa hora se convierte en mágica, resurge aún más brillosa y le agrandan las ganas no solo por los dulces frutos, sino porque aquel que le dijo que no, saliera de entre la higuera, le trajera a probar los higos y la acompañara a bañarse ahí, en lo azul de la pila de agua.

Escrito por… Amparo Amezquita

cropped-73c070e11c95741dfb420962dd0ae516

Mis raíces…

Crecen
 lentamente y lentamente se expanden,
 infinitas

y tímidas se alimentan pero no cesan, lo devoran todo y todo nunca es suficiente, quieren más.

Por mi boca fluyen sonoras,  lo cambian todo cual prosa dorada de letras que destellan, pero nunca las escuches de mas… huye! escóndete! ellas mienten, un mundo sin estructura no puede ser real.

 Por mis pies rompen el concreto dejando huellas humeantes e hirvientes. Por mi sangre negra y estrellada, como la noche, caminan espesos los mitos de mi existencia, escritos en tinta cósmica, mis leyendas. Y por mis ojos, mueren intoxicadas de nostalgia, ahogadas de tanta realidad.
  Pero luego…
 cual combustión espontánea,
 mis manos las reviven en su tacto bullente y por mi sexo liquidas brotan ardientes y mi piel se embriaga de su sal.
 Crecen, lentamente, siguen creciendo por dentro y por fuera, se expanden furiosas y furiosas me queman, se alejan de mi, lo beben todo, todo, sedientas y gordas, redondas regresan.
 Me queman, lentamente, me queman,
 enmarañadas a mi cuerpo me penetran, mis raíces
por dentro y por fuera en una
 llama mortal.
 cc490e03c679ca4b838d2b4262f0034f